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Blondynka ...z naręczem orchidei  

 
 Będąc jeszcze uczniem szkoły powszechnej w Susku 
zwiedzałem Park Łazienkowski, ale oczywiście szalenie 
pobieżnie, bo w programie dwudniowej wycieczki była 
wtedy cała Stolica. Potem, odkąd w latach pięćdziesiątych 
zacząłem mieszkać w Warszawie, wiele razy odwiedzałem 
to zaczarowane królestwo Stanisława Augusta towarzy-
sząc bliższej lub dalszej rodzinie, albo asystując zagra-
nicznej delegacji. Oczywiście, za każdym razem cieszyły 

oko aleje pośród starodrzewu i kolorowych klombów, złote 
ryby opływające Pałacyk na Wodzie, ogrodowe rzeźby, 
wszędobylskie wiewiórki i kaczki oraz dostojne pawie. 
Zawsze też udawało się zasiąść w kamiennych ławach 
Teatru na Wyspie, popatrzeć na budynek historycznej 
Podchorążówki, czy pomnik króla Jana. Udawało się 
także wówczas i to nawet nie raz - co wcale nie było łatwe 
- wejść do przepięknych komnat Pałacyku na Wodzie.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Pałac na Wodzie                                        Fot. z www.  Łazienki Królewskie. 
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Plan Łazienek. U góry z prawej Trasa Łazienkowska 

 Natomiast jakoś tak się działo, że nigdy nie byłem w Sta-

rej Pomarańczarni oraz w dworskim Teatrze mieszczą-
cym się na jej zapleczu. Obydwa te obiekty były przeważ-
nie z jakichś, coraz to innych powodów, akurat niedo-
stępne. Tym razem jednak, gdy drzwi znowu były zaryglo-
wane, postanowiliśmy z Giną przynajmniej zajrzeć do 
środka przez okna i dlatego powoli przeszliśmy wzdłuż 
frontowej elewacji. Z za przykurzonych wówczas szyb 
wnętrze wyglądało na coś w rodzaju pracowni rzeźbiar-
skiej albo magazynu gipsowych odlewów, bo widać było 

bardzo gęsto poustawiane figury albo same tylko torsy, 
popiersia i marmurowe głowy różnej wielkości. Ogólnie 
można było przypuszczać, że to głównie dzieła o klasycz-
nym charakterze, jednakże konkretne postacie z zewnątrz 
nie były rozpoznawalne, bo prawie wszystkie ustawiono 
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do okien tyłem. Wyjątkowo, w jednym z okien widoczny 
był fortepian na estradzie. Szczegółowszą penetrację 
wnętrza utrudniały słoneczne refleksy i palmowe liście, 
które dążąc natarczywie ku światłu w wielu miejscach aż 
przywierały do szyb. W sumie widzieliśmy wprawdzie 
niewiele, ale wystarczająco dużo, aby wzmóc zaciekawie-
nie tym specyficznym wnętrzem.  
 Okazja do znalezienia się w Starej Pomarańczarni nada-
rzyła się w któreś letnie popołudnie. Drzwi wyjątkowo 
były wtedy szeroko otwarte a ze środka dobiegał zachę-

cająco dźwięk fortepianu. Zaproszenie potwierdzał, a 
jakże, afisz na stojaku obok wejścia, informujący: 

 o mało znanym wówczas wykonawcy, którym był 
jeden z polskich kandydatów przygotowywanych 
na konkurs szopenowski,  

 o repertuarze ograniczonym wyłącznie do dzieł 
Szopena , 

 o tym wreszcie - co również było wtedy zachęcające 
dla spacerowiczów - że wstęp jest wolny.  

 Weszliśmy na salę bez czekania na przerwę, ale przez to 
czuliśmy się trochę nieswojo i skromnie zajęliśmy miejsca 
w rzędzie najbliższym drzwi. Tymczasem na estradzie w 
przeciwległym końcu pomieszczenia, której wysokość bo-
daj nie przekraczała pół metra, bardzo emocjonalnie grał 
młody człowiek. Wyczuwało się, że jest w pełni pochło-
nięty tym co robi i korzystając ze świetnej akustyki sali 
chce wykonać po mistrzowsku to, co pewnie latami 
żmudnie ćwiczył w samotności. Teraz, w Pomarańczarni, 
odnosiłem wrażenie, że gra tylko dla siebie i publiczność 
mało go interesuje. Słuchało go zresztą zaledwie kilkana-

ście osób, choć pustych krzeseł starczyłoby chyba nawet 
dla stu! Aż dziw, że sala mogła zmieścić aż tyle krzeseł 
pośród kilkudziesięciu rzeźb na postumentach różnej 
wielkości i wysokości oraz pośród wielu donic z palmami 
oraz innymi roślinami południa.  
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Stara Pomarańczarnia                                 Fot. z  www.  Łazienki Królewskie 

  Pomimo upalnego lata, w środku nie odczuwało się naj-
mniejszej duszności, bo stara stanisławowska oranżeria 
okazała się dostatecznie wysoka, a pielęgnowana zieleń 
utrzymywała przyjemną wilgotność powietrza. Podczas 
przerw przesuwaliśmy się z Giną stopniowo bliżej po-
dium, co pozwalało jednocześnie podziwiać z bliska coraz 
to inne, zebrane tu partie rzeźb. O ile sobie przypominam, 
były to głównie kopie znanych rzeźb antycznych, postacie 
mitycznych bogów i głowy Cezarów, ale nie wykluczam, że 
część znamionowała epoki nieco nam bliższe, choćby 

epokę napoleońską.  
  Koncert trwał dość długo, a były jeszcze i liczne bisy, bo 
- niezależnie od tego, że pianista grał naprawdę znakomi-
cie - zmęczeni wcześniejszym spacerem po parku słucha-
cze chętnie tu odpoczywali. Towarzyszyła im bowiem roz-
leniwiająca atmosfera za oknami (w rodzaju Popołudnia 
Fauna) a w środku cudowna muzyka - zaskakująco przy-
stająca do klasycznych rzeźb i zieleni rodem z kraju, gdzie 
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cytryna dojrzewa...  
 
 Po koncercie, który miał miejsce bodaj w roku 1979, zaj-
rzałem do przewodnika i okazało się, że występowali już w 
tej sali m.in.: skrzypek Andrzej Kulka; pianiści: Halina 
Czerny-Stefańska i Krystian Zimerman; zespoły kame-
ralne: Kwartet Wilanowski, Trio Barokowe, Trio Wiłkomir-
skich, Kwartet im. Bacewiczówny, Fistulatores et 
Tubicinatores Varsovienses, Capella Arcis Varsoviensis i 
Kwartet Łazienek Królewskich.  
 

                                  *  *  * 
 

 Pewnego październikowego popołudnia 1982 roku 
zadzwonił telefon ... i głucho! Nie, nie głucho, bowiem za 
chwilę usłyszałem znajomy głos, który - o dziwo - dotyczył 
właśnie Starej Pomarańczarni. Dzwonił Jerzy Witkowski 
zawiadamiając dość apodyktycznie (tak, jakby to już 
wcześniej było ze mną uzgodnione), że 27 listopada mam 
się zjawić wśród owych rzeźb i palm, aby przeczytać kilka 
własnych wierszy mających związek z Sierpcem i jego 
okolicami. Dodał, że w Pomarańczarni odbędzie się 
najpierw, o siedemnastej, uroczyste zebranie z okazji XV-
lecia Koła Przyjaciół Ziemi Sierpeckiej, a o osiemnastej 
trzydzieści skromny koncert z moim udziałem poetyckim. 
 Na naleganie, aby podał osoby, które wraz ze mną mają 
wystąpić w Starej Pomarańczarni, Jerzy wymienił tylko 
dwie: prof. Edwardę Chojnacką - bardzo znaną wówczas 
szopenistkę oraz docenta Akademii Muzycznej Artura Pa-
ciorkiewicza - altowiolistę i członka światowej sławy 
kwartetu Warsovia. Dodał, że są to osoby związane z 
Sierpcem. W rzeczywistości - jak się potem dowiedziałem 
- pianistka związana była z Sierpcem tylko poprzez męża, 
a skrzypek tylko przez ojca. 
 Później Jerzy zapytał, czy zgodziłbym się również na 
poprowadzenie całego koncertu oraz oświadczył, że 



 46 

 
 

Oto moja okładka, przyozdobiona 

kompilacją herbu Stolicy i Sierpca 

bardzo byłby wdzięczny, gdybym zaprojektował okładkę 
zaproszenia na owo jubileuszowe spotkanie. 

 Nie da się ukryć, że za-
skakujące zaproszenie ze 
strony prezesa Witkow-
skiego - jakkolwiek miało 
dotyczyć skromnego pro-
gramu - oznaczało dla 
mnie niewątpliwą nobili-
tację, ponieważ: 

Po pierwsze, już sama 
propozycja wystąpienia 
autorskiego z tak wyjąt-
kowej dla koła okazji, to 
uznanie ze strony sierp-
czan, bo na pewno zapro-
szenie nie nastąpiło bez 
akceptacji nieco szerszego 
grona i oceny premiery na 
Starym Mieście. 
Po drugie, za niewątpliwy 
zaszczyt mogłem sobie po-
czytać możliwość osobi-
stego zaprezentowania 

dokonań właśnie w Pomarańczarni, w historycznej bu-
dowli króla Stasia. 
Po trzecie pewną satysfakcję dawało też znalezienie się na 
estradzie wśród wyłącznie zawodowych artystów oraz po-
prowadzenie całego koncertu. 
 

*  *  * 
 Zapytacie pewnie skąd powiązanie Jerzego Witkowskiego 
z Pomarańczarnią? Otóż w poprzednim opowiadaniu, no-
szącym tytuł Tu częsty miał postój dyliżans snów, 
wzmiankowałem o pasji turystycznej prezesa koła PTTK 
nr 577. Jako przewodnik,  Jerzy obsługiwał wycieczki w 
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Ku zadowoleniu Jerzego, na tylnej  

stronie okładki zaproszenia na XX 
lecie koła umieściłem logo P T T K 
oraz  stary   herb  miasta  Sierpca. 

kraju i zagranicą, ale 
przede wszystkim znany 
był w środowisku tury-
styki stołecznej. Znali go 
tu inni przewodnicy, kie-
rownicy hoteli, dyrektorzy 
muzeów a wreszcie pre-
zesi kół oraz kierownicy 
innych placówek PTTK. 
 Zrozumiałe jest zatem, że 

oprowadzając wycieczki 
po Warszawie kolega Je-
rzy poznał również dy-
rektora Łazienek Królew-
skich. Stąd właśnie, 
skromne koło Przyjaciół 
Ziemi Sierpeckiej dostą-
piło nagle niezwykłego za-
szczytu. Mianowicie, ni 
mniej ni więcej, tylko 
dzięki nadzwyczajnej uprzejmości prof. Marka Kwiatkow-
skiego, uzyskało możliwość zorganizowania jubileuszo-
wego koncertu w Starej Pomarańczarni. Nie dość na tym. 
Dyrektor zezwolił także - w drodze wyjątku - na zwiedze-
nie przez uczestników koncertu, wspaniałego teatru 
dworskiego, który mieści się w tym samym budynku, a 
który wówczas – ze względu na ścisłą ochronę cennego 
zabytku – nie był udostępniany wycieczkom. 1 Na czas 
koncertu, aby zapewnić uczestnikom imprezy łatwy do-
stęp, otworzył też specjalnie furtę przy Agrykoli, 
najbliższą Placu na Rozdrożu i Starej Pomarańczarni. 

                                                 
1 Dziś, w dobie komercji, ten drewniany teatr  - mieszczący zaledwie 200 osób - 
bywa od czasu do czasu wykorzystywany dla szczególnie uroczystych zdarzeń. 
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Fragment  teatru  dworskiego w  Starej 
Pomarańczarni. Fot. K. Jabłoński.1975 

  Nie uczestniczyłem w 
przygotowaniach organi-
zacyjnych koła do tego 
jubileuszu, natomiast 
moim zadaniem było 
przygotowanie własnego 
repertuaru oraz prze-
wiezienie na koncert 
pani Edwardy Chojnac-
kiej. Mieszkała na Fran-

cuskiej 38. Miałem ją 
przywieźć razem z mę-
żem, ale oprócz nazwi-
ska i miejsca pochodze-
nia nie mieli oni ze mną 
żadnych związków ro-
dzinnych.  

 Pianistka życzyła sobie być za kulisami co najmniej pół 
godziny wcześniej i wobec tego miałem czas, aby 
szczegółowo uzgodnić program zarówno z nią, jak i z 
Arturem Paciorkiewiczem. Nieoczekiwanie, tuż przed kon-
certem Jurek Witkowski przedstawił mi dodatkową ar-
tystkę, Zofię Nowicką-Traczyk, śpiewaczkę Warszaw-
skiej Opery Kameralnej oraz jej akompaniatorkę . 
  Zdając sobie sprawę ze szczególnego znaczenia sierpec-
kiego spektaklu w Pomarańczarni prosiłem żonę, aby ko-
niecznie zajęła miejsce w pierwszym rzędzie i nagrała cały 
koncert na taśmę magnetofonową. Dzięki temu posiadam 
do dziś obraz fonetyczny tego, co wówczas miało miejsce i 
mogę np. literalnie zacytować pierwsze zdania, jakie wów-

czas powiedziałem z estrady: 
  Witam Państwa w imieniu artystów, którzy za chwilę tę 
piękną przestrzeń wypełnią pięknem muzyki i śpiewu. Ja 
natomiast będę się dzielił własnymi refleksjami poetyckimi 
na temat Sierpca i nie tylko...Koncert rozpocznie znana 
pianistka, pani Edwarda Chojnacka. Na wstępie usły-
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Galeria rzeźby w Starej Pomarańczarni.                    Fot. K. Jabłoński . 1975 

szymy ”Menueta” i „Krakowiaka fantazyjnego” Jana 
Ignacego Paderewskiego. 
  Dalej wszystko biegło znakomicie. Jako gospodarz 
sceny, czułem się na niewielkim podium bardzo swobod-
nie, a moje nieliczne wiersze - odpowiednio dobrane i sa-
moczynnie oprawione wyłącznie w mistrzowską muzykę i 
pieśni - wprost błyszczały, wywołując od początku gorące 
brawa. Sprzyjała temu i znakomita akustyka sali. Rów-
nież udało mi się tak stonować słowo wiążące, aby paso-

wało do lekko podniosłego nastroju, do kształtu muzyki 
oraz do cudownego wnętrza królewskiej oranżerii. Zresztą 
podejrzewam, że moje potoczyste i łatwe w odbiorze wier-

sze na ogół mają w sobie coś z melodii i pewnie, niczym 
piosenki, nabywają mocy i sympatii po każdym kolejnym 
wykonaniu. Bardzo mnie to ośmieliło i na przykład, kiedy 
czułem, że sala wszystkie moje wystąpienia przyjmuje 
bardzo gorąco, pozwoliłem sobie na coś poza programem. 
W momencie – kiedy przy fortepianie zasiadła subtelna i 
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urokliwa dama, pani Edwarda Chojnacka - przeprosiłem 
pianistkę i - nawiązując do eteryczności jej sylwetki - 
skierowałem pod jej adresem wiersz Zazdrość woźnicy, 
napisany kiedyś w Jamie Michalikowej w Krakowie.  
  

 Mój wóz - to jakiś furgon węglowy, 
zaprzężony we flamandzkie bachmaty, 
a Twój - bajecznie zwiewny, kolorowy, 
michalikowy, cygański, bogaty ... 

 
Mój wóz - to jakiś krążownik stalowy, 
uzbrojony w żyrokompas i skryte torpedy, 
a Twój - bezbronny, gwiezdny, wiatrowy, 
utopijny i ... połamany niekiedy... 

 
Mój wóz - to jakiś skoroszyt, zegar kwarcowy, 
sztuczny gaj kroksztynowy Pałacu Kultury, 
a Twój - bez burt i drogowskazów : akwarelowy 
pejzaż   n i e o k r z e s a n e j   natury ... 
 

  Pani Edwarda uśmiechnęła się życzliwie, wdzięcznie 
skinęła głową i za chwilę uderzyła w klawisze, aby wyko-
nać akurat, jak na obstalunek,  bardzo delikatny utwór 
charakterem przypominający pozytywkę. 
 Nie koloryzuję, bo wszystko co się tam działo - dzięki do-
cenieniu zapisu przez moją białogłowę oraz dzięki jej 
cierpliwemu zajmowaniu się magnetofonem, utrwaliło się 
na taśmie.2  W sumie, pierwszy występ autorski w Łazien-
kach stanowił ogromne i radosne przeżycie. Oznaczał bo-
wiem - w moim przekonaniu - większy i bardziej nobili-
tujący sukces autorski niż dziewiczy wieczór w PTTK na  

                                                 
2
 Po dwudziestu latach nagranie posiada pewną wartość historyczną dla 

Sierpca i chętnie przekażę ów materiał  istniejącemu tam Towarzystwu 
Przyjaciół Ziemi Sierpeckiej, które niezwykle aktywnie kontynuuje zadania 
podejmowane wcześniej  przez  warszawskie koło PTTK. 
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Starym Mieście. Że nie było to tylko wrażenie subiek-
tywne, mogę wnosić z następującego epizodu:  
  Mniej więcej po pół roku, kiedy omal już zapomniałem o 
koncercie w Pomarańczarni, na zebraniu koła Przyjaciół 
Ziemi Sierpeckiej prezes Jerzy Witkowski niespodziewanie 
wręczył mi fotografię dotyczącą tamtego wydarzenia. 
Spodziewałem się, że zobaczę na niej siebie w 
bohaterskiej roli na scenie lub wytworną publiczność 
wśród rzeźb i palm, a tymczasem zupełne zaskoczenie: Na 
nienajlepszym technicznie zdjęciu zobaczyłem siebie i 

Ginę w momencie, kiedy pod jedną z rzeźb manipulujemy 
przy magnetofonie, co miało miejsce przed rozpoczęciem 
koncertu. Co jednak okazało się miłą niespodzianką przy 
szczegółowszym oglądaniu otrzymanej fotografii? Otóż na 

jej odwrocie prezes - który na ogół nie był skłonny do 
wylewności - napisał: 
  Jubileusz XV-lecia Koła PTTK nr 577 Przyjaciół Ziemi 
Sierpeckiej w Starej Pomarańczarni w Łazienkach. War-
szawa, dn. 23. XI. 1982 r. Dla upamiętnienia sukcesu au-
torskiego – Jerzy Witkowski. Tak wyraźnie i własnoręcznie 
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Winieta zaproszenia na 
 uroczystość w Starej 

 Pomarańczarni, 

 na 30 maja 1987 roku 
 

napisał: Dla upamiętnienia sukcesu autorskiego! - czy 
mogła mnie spotkać większa przyjemność?  

*  *  * 
  Minęło pięć długich lat i niezmordowany kolega Jerzy 
zadzwonił do mnie ponownie, bo znowu przyśnił mu się 
koncert w Łazienkach Królewskich i to koncert znacznie 
bogatszy, bo z okazji XX-lecia koła. Nie musiał mnie na-
mawiać i przekonywać, bo wciąż nie wygasła we mnie bo-
ska atmosfera święta muzyki i słowa płynącego pośród 

greckich posągów i palmowych 
liści Starej Pomarańczarni. 
 Tym razem również poprosił 
mnie o winietę zaproszenia, ale 
nie bardzo chciałem się trudzić 
nowym projektem i - wbrew 
jego zamiarom - zapropono-
wałem skorzystanie z poprzed-
niego wzoru. Długo mnie prze-
konywał, ale wreszcie zgodził 
się, że zmienię tylko cyfry, daty 
oraz w środku wydrukuję 
uaktualniony program im-
prezy. Ponadto uzgodniłem 
(przez lenistwo), że na odwro-
cie strony tytułowej znajdzie 
się tylko tekst mej piosenki 

Łączy nas mocna nić, choć poprzednio były tam również 
nuty.  
  Zanosiło się obecnie na koncert znacznie poważniejszy 

ponieważ oprócz Edwardy Chojnackiej - fortepian, Zofii 
Nowickiej-Traczyk - śpiew i Artura Paciorkiewicza - 
altówka, doszli jeszcze: Stanisław Kliczkowski - baryton 
Opery Narodowej, Danuta Nagórna - aktorka, Jan Laska 
- akompaniator oraz Bohdan Zaleski - znany spiker Pol-
skiego Radia.  
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  Wobec tego moja rola miała być obecnie zupełnie inna. 
Poprzednio zapowiadałem innych, a teraz miałem być za-
powiadany, podobnie jak zawodowi artyści. W ten sposób 
nie musiałem się rozmieniać na drobne i mogłem się 
skoncentrować wyłącznie na perfekcyjnym przygotowaniu 
repertuaru. W konfrontacji z zawodowymi ludźmi estrady 
postanowiłem - jako jedyny amator na scenie - wykazać 
się również zdolnościami odtwórczymi. 

 
*  *  * 

 
  Kiedy tuż przed rozpoczęciem imprezy zszedłem na wi-
downię byłem ogromnie zaskoczony. Sala była wypeł-
niona do ostatniego miejsca, bo - jak się zorientowałem - 
pojawiły się tu całe rodziny i to takie, które wcześniej w 
siedzibie PTTK na Starym Mieście w ogóle się nie 
pokazywały. W otoczeniu klasycznych rzeźb przeważała 
teraz czerń i biel odświętnych strojów a woń perfum miej-
scami górowała nad zapachem roślin. Wszyscy byli 
odziani co najmniej, jak na uroczysty koncert w filharmo-
nii. Widocznie uznali, że rzeczywiście będą uczestniczyć w 
niezwykłym wydarzeniu w skali sierpeckiego koła oraz że 
już samo miejsce wymienione w zaproszeniach: Stara Po-
marańczarnia w Łazienkach Królewskich do czegoś zobo-
wiązuje.  
  Wśród gości zauważyłem m.in. dawnych sierpczan: rek-
tora Akademii Muzycznej i kompozytora, profesora Tade-
usza Paciorkiewicza (z żoną), Prezesa Towarzystwa Na-
ukowego Płockiego doktora Jakuba Chojnackiego, praw-
nika (niegdyś w gimnazjum znakomitego skrzypka aka-
demijnego) Wojciecha Przeradzkiego, którego nie widzia-
łem od czterdziestu lat. Przybyli też reprezentanci aktual 
nych władz Sierpca i prezesi kilku stołecznych kół regio-
nalnych. Ponadto dostrzegłem licznych dawnych kolegów 
z gimnazjum. Punktualnie o zapowiedzianej godzinie na 
scenie pojawił się pan Bohdan Zaleski i krótko zagaił 
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Rzeźby i zieleń w Starej Pomarańczarni - tu odbywał się koncert XX-lecia. 

                                                                          Fot. Paweł Jaroszewski  

mniej więcej tak: Witam Państwa z okazji XX-lecia Koła 
Przyjaciół Ziemi Sierpeckiej. Życzę kołu i wszystkim „dwu-
dziestolatkom” po prostu: Stu lat ! Pani profesor Edwarda 
Chojnacka rozpocznie koncert polonezem Ogińskiego a na-
stępnie wykona „Życzenie” Fryderyka Szopena..  
 Żywe oklaski natychmiast powitały omal sferyczną po-
stać pianistki, a pięknie zagrane utwory zostały wysłu-
chane przez obecnych w zupełnej ciszy a nawet- powie-
działbym - z namaszczeniem. Dlaczego z namaszczeniem? 
  Bo wydaje się, że słuchacze będący wówczas w Pomarań-
czarni - w odróżnieniu od artystów, dla których była to 
pewnie jakaś tam kolejna tzw. chałtura - pragnęli widzieć 
ów jubileusz i koncert jako wydarzenie najwyższej rangi 

oraz stwarzać atmosferę podbudowującą jeszcze to prze-
konanie. Kiedy umilkły ostatnie takty i brawa, pojawił się 
znowu pan Zaleski i powiedział znacznie więcej: 3 Proszę 

                                                 
3
 Spisałem dokładnie z  nagrania na taśmie magnetofonowej.  
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Janusz Kazimierczak  

zawsze  kojarzy  się  z 
Sierpcem  i  wędkowa- 
niem.  (Tu  ok. 1970r.) 

Fot.  z jego albumu. 

Państwa! Czy pana Jana Chojnackiego przedstawiać? Nie, 
to nie rodzina pani profesor! Nie przedstawiać? A pan w 
drugim rzędzie mówi, że przedstawiać. Pani też i pań-
stwo... Za chwilę pan Jan Chojnacki przeczyta swoje wier-
sze. Z zawodu architekt. Był uczniem sierpeckiego gimna-
zjum w latach 1936 – 1945, z przerwą okupacyjną pod-
czas której pracował na młynie wodnym. Twórca wielu 
pieśni i wierszy, w tym poświęconych ziemi sierpeckiej. 
Pierwszy wiersz, to „Szkic o Sierpcu”. Wiersz napisany 
w roku 1981 z okazji wieczoru autorskiego zorganizowa-
nego przez Koło Przyjaciół Ziemi Sierpeckiej. Wiersz za-
wiera wspomnienia z czasów przedwojennych, obraz mar-
tyrologii wojennej i radość wolności połączoną z umiłowa-
niem do rodzinnej ziemi. Przed Państwem Jan Chojnacki!!! 
  Wychodząc na scenę na tyle się przygotowałem, że 
wszystko recytowałem z pamięci. Przy tym niezwykle eks-
cytujące było to, że pośród uroczystej publiczności, wśród 
palm i posągów, znajdują się na sali aż trzej  bohaterowie 
zapowiedzianego wiersza - Janusz 
Kazimierczak, Janek Sułkowski i 
Magda (Helena Szufnarowa z domu 
Wyczałkowska). Z nagrania wynika, 
że trema była pewnie jednak w tym 
przypadku uskrzydlająca, bo w pełni 
wykorzystałem kunszt zdobyty kie-
dyś na estradzie studenckiej oraz w 
radiu. Słowa wypowiadałem dobit-
nie, gdzie trzeba przyśpieszałem i 
zwalniałem, czyniłem korzystne za-
wieszenia głosu a ulokowany w wier-

szu fragment piosenki Głowa do 
góry nawet zanuciłem, aby dodat-
kowo urozmaicić interpretację. 
Klamrą spinającą ten wspomnie-
niowy utwór była rzeka Sierpienica 
oraz Stawidło przy młynie.  
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Bo cóż tam taka Sierpienica... 
Fot. przedwojenna z albumu J. K 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                               Szkic o Sierpcu 
O tym mieście muszę koniecznie też 

- i to bardzo gorąco - choć jego oblicza 
nie zdobi książęcy zamek, ani tuzin wież, 
ani nawet porządna rzeka- 
bo cóż tam taka Sierpienica ! 

Muszę o nim gorąco, bo tam - jak gdyby 
nigdy nic - czas mi zatrzymało stawidło przy młynie 

 
 

 

Czas mi zatrzymało stawidło 
przy młynie... 
 
Wyżej: Młyn wodny  k. Sierpca, 
na którym pracował autor. 

 
Z lewej: Autor ( w jasnej koszuli) 
siedzi na konstrukcji stawidła 
przy tym młynie. 

 

Fot. J. Ch. 
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Autor  w  czasach   

gimnazjalnych.  
                                                       

i jakże często idę znów z Kazimierczakami na ryby, 
albo z Jankiem Sułkiem, w szczenięcej krainie 
beztroski, śpiewam: „Głowa do góry dziarska mina, 
harcerską w sercach nosim, hej! mazowiecka my drużyna 
z numerem dziewięćdziesiąt osiem”...     

 
Muszę koniecznie o tym mieście, 
bo słynna Czwarta Klasa                        
daje mi powód, rodzinny dom, 
Magda - pierwsza niewinna miłość, 
pierwszy prawdziwy  

miłosny zawód... 
 
A wiesz, że Zbyszek - mój brat - 
kiedyś komuś z Lipna  
dowodził najgoręcej,  
że nasz Sierpc ważniejszy,  
że więcej ma lat 
i że w ogóle wszystkiego ma więcej. 
Zaczęli obaj skrupulatnie przeliczać:  
Tu i tam bożnica, dwa kina, 
cztery kościoły, ratusz, starostwo, 

park, strzelnica, 
targowisko, szpital, cztery szkoły, 
włączając oczywiście cheder, młyn, stadion sportowy,  
cmentarz, mleczarenka mała, jatki, dworzec kolejowy... 
O dziwo! Nawet ilość ulic się zgadzała! 

 
W końcu jednak mój brat wygrał tę małą 
batalię - i to łatwo szalenie - 
ponieważ, jak się okazało 
Sierpc był wówczas bezsprzecznie ważniejszy 
- posiadał więzienie! 

 
Któż mógł wtedy przypuszczać, Kochanie, 
że właśnie to więzienie wróg uświęci   
polską krwią i że istotnie zostanie 
ono tak ważne w pamięci. 
I że właśnie z piwnicy tej spalonej     
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Jedno z dwóch sierpeckich kin.    Szkic autora z 1984 roku. 

budowli wyniosę na zawsze 
 potworny obraz : stos pomordowanych 
 - surrealistyczne zwieńczony nagością pogromczyni, 
która podzieliła ich los. 

 
A potem, gdy już zabito wieko wojny  
i wystrzelałem na wiwat wszystkie rakiety w parku,                   
nastał czas dalekiej, znojnej   
wędrówki przez inne miasta, szkoły, 
przez lata na karku. 
I jakież to - Miła - dziwne, nieoczekiwane, 

że kiedy już zaszedłem w pobliże ostatniego pola 
- nagle bliskie, kochane stało się to miasto 
i cenię je wyżej. 
                
                   *   *   * 

 
Tak więc sama widzisz, że muszę o nim też 
- i to bardzo gorąco - choć jego oblicza 
nie zdobi książęcy zamek, ani tuzin wież, 
ani nawet porządna rzeka, bo cóż tam taka Sierpienica! 
Muszę o nim gorąco, bo tam - jak gdyby nigdy nic – 

czas mi zatrzymało stawidło przy młynie... 
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Mleczarenka mała..                        Mój szkic. 1987 

 
Sierpc - zabytkowe jatki mięsne.                     Szkic autora z 1987 roku 

 Wiersz Szkic o Sierpcu został w Pomarańczarni na 
tyle gorąco przyjęty, że brawa umilkły dopiero wtedy, gdy 
konferansjer solennie zapewnił słuchaczy: Nie martwcie 
się Państwo, pan Chojnacki na pewno jeszcze wystąpi !  
 Ogólnie program koncertu obejmował muzykę mieszaną: 
poważną oraz lżejszą, zbliżoną charakterem do operetko-
wej. Był więc miedzy innymi i Menuet Paderewskiego w 
wykonaniu pani Edwardy i szopenowska pieśń Leci liście  
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z drzewa oraz Być może z muzyką Anny German w inter-
pretacji Zofi Nowickiej-Traczyk. Była też seria pieśni ne-
apolitańskich oraz operetkowych w znakomitym wykona-
niu Stanisława Kliczkowskiego. Bodaj do utworów naj-
trudniejszych i najbardziej poważnych należały dwie im-
presje na altówkę solo, napisane przez Tadeusza Pacior-
kiewicza, a wykonane przez jego syna Artura. Do repertu-
aru muzycznego aktorka, Danuta Nagórna, dołączała 
m.in. poezję Władysława Broniewskiego z poematu Wisła 
oraz Mazowsze. 
 Jeżeli chodzi o mnie, to w programie znalazło się osta-
tecznie aż dziewięć pozycji. Poza sztandarowym Szkicem o 
Sierpcu, znalazły się także Sekretnik, O sole mio, Zamek, 
Pokój w hoteliku PTTK, Żartobliwy poemat, Zazdrość woź-
nicy i Opowieść o Susku. Zaś na specjalne życzenie pre-
zesa Witkowskiego, wyrażone na zapleczu estrady już w 
czasie spektaklu, wyrecytowałem jako wiersz słowa 
piosenki W niewielkim mieście.  
   Sukcesom w prezentowaniu z pamięci swoich wierszy i 
generalnie sporej swobodzie na scenie, sprzyjało wygodne 
przeświadczenie, że nawet gdybym ewentualnie był od-
twórczo gorszy od aktorki Nagórnej, to przecież mogłem z 
nią konkurować, dlaczego? Bo wiedziałem, że przed 
ewentualną kompromitacją uchroni mnie swoisty immuni-
tet autorski. Autor bowiem może nawet kiepsko sprzeda-
wać swój wyrób a i tak będzie mu wybaczone, jeśli tylko 
dzieło będzie coś warte! Na szczęście immunitet nie 
musiał mnie chronić, bo pan Bohdan Zaleski, gdy tylko - 
po pierwszym wejściu na scenę - zorientował się w moich 
możliwościach głosowych i dobrej dykcji, potem wiele razy 
powierzał mi anonsowanie niektórych wierszy oraz 
koncertujących po mnie artystów.  
  Dla mnie powtórny występ autorski w Łazienkach sta-
nowił znowu zapładniające zdarzenie a w pamięci do dziś 
kojarzy się z sukcesem pierwszego oraz z dziewiczym wie-
czorem autorskim w PTTK na Starym Mieście.  
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Bo szkolna izba w 
środku  z  piwnicą... 

Dawna elewacja szkoły po-
wszechnej.  Fot. www   

 Gimnazjum  w Susku. 

 

  Nie dziwcie się, że relacjonując drugi koncert w 
Pomarańczarni piszę głównie o sobie i własnych dozna-
niach tamtego czasu, ale jest to opowiadanie - podobnie 
jak wszystkie poprzednie w Meldunkach z ostatniej linii 
frontu - wyłącznie autobiograficzne. Dlatego też, na za-
kończenie, chciałbym opowiedzieć największą przygodę 
osobistą, jaka mnie wtedy spotkała. 

                   * * * 
  Znakomity spiker radiowy, pan Bohdan Zaleski, 
wyjątkowo obszernie zapowiedział mój wiersz Opowieść o 

Susku. Mówił  tak serdecznie w  swoim wstępie do strof o  
małej, mazowieckiej wiosce, jakby osobiście wyrósł w 
takim krajobrazie i zetknął się z jakąś podobną kawką i 
bułką  
   Mówił też z pietyzmem o świątyni Santa Maria del’ Fiore 
tak, jakby był zakochany we Florencji i teraz z 
zadowoleniem objaśniał słuchaczy, że owa włoska nazwa 
oznacza ni mniej, ni więcej tylko:  Matka  Boska  Kwietna.  
   Wiersz nie jest długi, łatwo się go mówi z pamięci, sam 
bardzo go lubię i dlatego starałem się go teraz, w Starej 
Pomarańczarni, wyeksponować najlepiej ze wszystkich: 
 
 
Chciałbym napisać coś o Susku, 
bo nazwa osobliwa, miodna. 
Chciałbym koniecznie o Susku, 
bo wioska niewielka, niemodna... 
 
 
Bo szkolna izba w środku z piwnicą, 
bo kaczki nadal ulicą, 
bo główny świata przejazd kolejowy, 
bo miedza, bo żyto, bo krowy... 
                                                          

 
Bo remiza, to pałac kultury, 
bo tak tam bliziutko natury, 
bo to, bo tamto, bo owo, 
bo wszędzie zielono, różowo... 
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Bo remiza to pałac kultury! Stara remiza w Susku. Drzwi z prawej 

prowadziły na scenę. Kiedyś w kalenicy dachu, obok obecnego komina, 
znajdowała się strażacka wieżyczka obserwacyjna, co nadawało budynkowi 
czytelny charakter. Tu, gdzie teraz pierwsze okno z lewej, widać ślad po 
zamurowanych wierzejach.(Dziś istnieje już w Susku także nowa, bardziej 

okazała remiza strażacka)            Fot. autora z połowy lat osiemdziesiątych.  

Bo w Susku tak oto „ pańskich” manier 

uczyła Irenkę babulka: 
„Irenko, co na obiad jadłaś?” 
Odpowiedz : „ Kawka i bułka.” 

 
 

Bo ten Susk po prostu nie ma ceny! 
I nie dlatego nawet, że kolebka w szkole 
- choć brak mu kościółka, dla mnie i Ireny,  
jest boski....jak Santa Maria del' Fiore... 

 
   Kiedy tylko skończyłem wiersz o Susku i zaczynały się 
brawa, nagle z odległego rzędu krzeseł zerwał się wysoki, 
barczysty mężczyzna i gna przez salę z wyraźnym zamia-
rem wtargnięcia na podium. Przeraziłem się przypusz-
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czając, że to jakiś podpity facet chce się popisać przed 
publicznością i zakłócić program. Takie rzeczy w życiu es-
tradowym przecież się zdarzają. Zanim doszedł do sceny, 
zdążyłem jeszcze pomyśleć: Dlaczego, kurczę, ten skandal 
musi mieć miejsce akurat w czasie mojego występu, a nie 
np. podczas zapowiedzi Bohdana Zaleskiego? On by sobie 
może łatwiej poradził z intruzem! Stałem jednak nadal na 
scenie jak zamurowany i kłaniając się czekałem aż 
umilkną oklaski. 
 Tymczasem ów mężczyzna wbiegłszy po kilku schodkach 

na podium jakoś ostentacyjnie i niezgrabnie wyciągnął 
ramiona w moim kierunku. Za chwilę publiczność mogła 
się przekonać, że jegomość nie zjawił się w złych zamia-
rach, lecz jedynie po to, aby mnie gorąco uściskać. Nic 
przy tym nie mówił i dalej nie wiedziałem, kto zacz. W tej 
sytuacji machinalnie starałem się bez słów i jak najszyb-
ciej wyciągnąć gościa na zaplecze.  
 Może to teraz zabrzmi śmiesznie, ale w danym momencie 
byłem tak zaskoczony incydentem a zarazem jakoś za-
kłopotany wobec partnerów i uczestników uroczystości, 
że jedyne co mi przychodziło do głowy, to schować się jak 
najszybciej za kulisami. 
 Tam - po obopólnym ochłonięciu, bo nie wątpię, że ko-
ściste chłopisko też jakoś mocno przeżyło spontaniczny 
odruch - okazało się, że na estradę popchnęło byłego na-
uczyciela z podwarszawskiej miejscowości jedynie wzru-
szenie, jakiego doznał pod wpływem realiów niespodzie-
wanego wiersza o jego rodzinnym Susku oraz o Irence, co 
to na obiad spożywała wyłącznie i niezmiennie: kawkę i 
bułkę! Jego zaskoczenie wierszem o Susku było tym 

większe, że w zaproszeniach nie wymieniono programu. 
Owszem, mógł się spodziewać jakichś utworów 
związanych tematycznie z Sierpcem lub jubileuszem 
warszawskiego koła PTTK, ale Susk? Ale Janek Chojnacki 
jako poeta przedstawiający barwny obraz jego rodzinnej 
wsi?!  
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 Dziś już się jego afektowi nie dziwię, bo owym zwalistym 
intruzem okazał się po prostu Ignac - tak go 
przynajmniej nazywaliśmy w Susku w młodości. Nie 
widziałem go bodaj przez pięćdziesiąt lat, podczas których 
pan Ignacy Jakubowski zdążył wywędrować w Polskę i 
być już nie tylko nauczycielem podwarszawskiej szkoły, 
gdzieś w Nowym Dworze lub Legionowie, ale zdążył nawet 
zostać nauczycielem emerytowanym. A przecież to jemu - 
będąc dzieckiem - towarzyszyłem nie raz przy pasaniu 
krów na łąkach Kopydla i z nim nocowałem w ziemiance z 

gałęzi i darniny, aby nie wracając na noc do domu 
zasłużyć na porządne lanie. Pomimo pośpiesznego 
wyjaśnienia sprawy na zapleczu i odebrania od Ignacego 
solennych, wzruszających podziękowań, tak byłem 
przejęty toczącym się koncertem i moją wzrastającą w 
nim rolą, że szybko wyprowadziłem niegdysiejszego 
przyjaciela na widownię, ale innymi drzwiami, aby - broń 
Boże - nie z powrotem poprzez scenę. Dziś wiem, że to nie 
emocjonalny gest przyjaciela z lat dziecinnych był 
wówczas naganny, lecz że moje zawstydzenie nie miało 
sensu i było jedynie wyrazem nadmiernej nerwowości. 
 

*  *  * 
 
 Drogi Czytelniku! Uważałem, że na tym zakończyłem 
opowieść o dwóch jubileuszach w Pomarańczarni, że 
puenta jest wystarczająca a niezłym tytułem będzie po 
prostu: Ignac. No i byłby sobie ów Ignac, ale życie nagle 
wtargnęło ze scenariuszem w zamknięty rozdział.  
 Oto otrzymuję kopertę z pięknym zaproszeniem na 
jubileusz trzeci:  
  Na 60-lecie Politechniki Gdańskiej a zarazem 100-lecie 
uczelni, która za czasów niemieckich nazywała się Tech-
nische Hochschule. Musiałem tam się pokazać nie tylko ze 
względu na okazję do kolejnego spotkania z Arkadym - 
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którego znacie z poprzed-
nich opowiadań - ani nie 
dlatego, aby przypadkiem 
zobaczyć bardzo dawno nie-
widzianą Marię.  
  Musiałem wsiąść do po-
ciągu głównie po to, aby 
otrzymać autorski egzem-
plarz książki pt.: Życie stu-
denckie na Politechnice 
Gdańskiej.  
  Bowiem ten opasły, ilustro-
wany zbiór różności, pod re-
dakcją profesora Marka Bi-
ziuka, na kilkunastu stro-
nach zawierał wywiad, ja-
kiego kiedyś udzieliłem do-
skonałemu gdańskiemu fotografikowi i dokumentaliście, 
Stefanowi Figlarowiczowi. 
  A przecież, jeżeli czytaliście pierwszy i drugi tom moich 
Meldunków, to wiecie, że w latach 1947/49 nie byłem w 
życiu studenckim jakąś tam tylko hetką pętelką, lecz na-
wet wiceprezesem i prezesem Bratniaka.  
  Pognałem więc do Gdańska, aby razem z nauczycielami 
akademickimi oraz co najmniej setką dawnych i obec-
nych studentów (pewnie głównie współautorów książki) 
zasiąść w czołowym rzędzie na sali, w której odbywała się 
promocja owego dzieła. Niestety, Arkadego jakoś nie do-
strzegłem. 
 Nie miałem zamiaru zabierać głosu, ale kiedy zoriento-

wałem się, że spotkanie stało się wyłącznie areną później-
szych pokoleń, nie wytrzymałem i pod koniec ujawniłem 
się w roli dinozaura z zamierzchłej, studenckiej epoki. 
Podszedłem do mikrofonu i przedstawiłem się jako ani-
mator życia kulturalnego na Politechnice za czasów pre-
zesowania w Bratniej Pomocy, a potem w kilku zdaniach 
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dowodziłem, że było ono 
wówczas najbujniejsze w 
krajowych środowiskach 
studenckich.4  

*  *  * 
  A oczywiście nie byłbym 
sobą, gdybym - dla ilustracji 
tego, co powiedziałem - nie 
zadziwił młodszych 
słuchaczy Przystankiem w 

Oliwie, wygłoszonym 56 lat 
wcześniej w Teatrze Wielkim 
we Wrzeszczu, kiedy dla 
2000 osób prowadziłem po 
raz ostatni koncert 
studentów Politechniki 
Gdańskiej:  
 

 
Wracamy ze studenckiego balu w zimie 
a świat się uśmiecha od rana.... 
Bez końca powtarzam Twe imię  
Mario. Mario ! jedyna, kochana ! ... 
Przystanek, tramwaj... jakieś półsenne kobiety. 
Dzwonek i konduktor zwyczajnie: 
„Proszę, kto z państwa nie płacił za bilety ?” 

 
Sobótki, Libermana, Jaśkowa Dolina 
a potem Jesionowa - pamiętny przystanku ! 
O, jakże wspaniała jest moja dziewczyna, 
gdy - jakby się dzieliła szczęściem - powie cicho „Janku ! 

Świat jest nasz ! Caluśki nasz !” - niestety, dzwonek i  

„Proszę, kto z państwa nie płacił za bilety ?...” 

                                                 
4
 Szerzej życie kulturalne na PG i moją w nim rolę opisałem w Meldunkach: 

Tom I.  Bratniak i  Marysia, Proszę, kto z państwa za bilety. Tom II. Bo bursztyn 
przyciąga, Jeśli mam zacząć od nowa, Herbata z lipowego kwiata, Kocham 
uśmiech, twoje oczy i wiosenne dni.  
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Mijamy śpiące domki... Na drzewach w Oliwie 
 powłoka - różowa wschodem i śniegiem srebrzysta...  
Zgrzyt hamulców zabrzmiał przeraźliwie 
i pewnie się zdziwiła szyba przeźroczysta, 
że znikły z jej oblicza nasze słoneczne portrety. 
Dzwonek. Wóz ruszył i słyszałem jeszcze : 

„Proszę, kto z państwa     .............za bilety ?...” 
 

 
Szliśmy śpiącą uliczką. Ścisnąłem Twą rękę, Miła, 

niewinnym szeptem pytałaś : „ Przystanek ? ”...  
Gdzieś daleko może szósta , może siódma biła  
- witaliśmy najcudowniejszy na świecie poranek. 
Aż spłoszył nas jakiś chłopak rowerem wiozący gazety 
- zadzwonił - zmieszany żartowałem : 

„Proszę, kto z państwa nie płacił jeszcze za bilety ?” 
 

   
   Niestety, Marii w ogóle nie spotkałem podczas tego po-
bytu w Gdańsku, ale okazało się, że gdy mówiłem ów 
wiersz, Arkady jednak na sali był. Siedział bowiem 
skromnie gdzieś z tyłu, w pobliżu drzwi, ponieważ się 
spóźnił, a w pierwszych rzędach nie było już obok mnie 
żadnego wolnego krzesła. Może nawet dobrze się stało, bo 
bardziej obiektywnie mógł ocenić moje wystąpienie. Pod-
szedł do mnie dopiero po zakończeniu promocji, kiedy w 
jasnych, plastykowych torbach przekazywano współauto-
rom grube księgi. Postanowiliśmy wtedy, że pogadamy 
swobodnie za chwilę, podczas zaczynającego się właśnie 
na zielonej murawie Pikniku Architektury.  

*   *   * 
  Kiedy zasiedliśmy pod jednym z kolorowych parasoli 
przy czymś na gorąco i kuflu piwa, zaczęła się - jak zwy-
kle w takich przypadkach - obowiązkowa wymiana zdań 
na temat rodziny, pogody, godziny odjazdu pociągu, bie-
żących zajęć i planów na przyszłość. Trudno było jednak 
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Gdańsk  ul. .Mariacka  
(d. Frauengasse) www. PTTK 

spokojnie rozmawiać pośród gwaru i głośnych śmiechów 
bardzo licznych tu osób, tym bardziej że z głośnika pły-
nęła hałaśliwa muzyka, pomnażana jeszcze przez odgłosy 
dobiegające z położonych w pobliżu podobnych pikników 
wydziałowych. 
  Dlatego po krótkim posiłku postanowiliśmy udać się do 
jakiejś kawiarni w starym Gdańsku, bo do odjazdu po-
ciągu miałem jeszcze około dwóch godzin. Cieszyłem się, 
gdy wkrótce zanurzyliśmy się w cudowności kamieniczek 
Długiego Targu i dawnej Frauengasse. O zaciszne miejsce 

nie było trudno, a wylewności w rozmowie sprzyjała zna-
komita kawa i lampka koniaku. 
Nic dziwnego, że Arkady omal z 
miejsca nawiązał do mego wy-
stąpienia podczas promocji 
książki: Stary - zaczął jak zwy-
kle - powiem ci, że to było dobre. 
Więcej powiem, to było bardzo 
dobre i chcesz wiedzieć dla-
czego?  
  - nie miał oczywiście najmniej-
szych wątpliwości, że bardzo 
chciałem wiedzieć, więc nie cze-
kał na jakąkolwiek odpowiedź, 
tylko od razu perorował dalej, a 
alkohol zakładał mu na nos coraz bardziej różowe okulary 
-  Ja ci powiem, Stary - w tamtej atmosferze liryczny 
wiersz?... to była bomba! To było coś nieprawdopodob-
nego na tej sali. Ja ci powiem - reszta to sprawozdania, 
laudacje, zachwalanie książki i jej twórców, opowiadanie 
o wycieczkach, sukcesach sportowych, a przede wszyst-
kim o fenomenie, jakim było powołanie na Politechnice 
Parlamentu Studenckiego i rozprzestrzenienie tego po 
kraju. 
 Poza tym muszę Ci powiedzieć, że pamiątkę z socrealizmu 
wyartykułowałeś bezbłędnie i czuło się, że wszyscy 
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zamienili się w słuch. Ja też. Bo Stary, te żółtodzioby nie 
mają zielonego pojęcia o pierwszych latach po wojnie, my-
ślą - szczególnie tu w Gdańsku - że wszystko było abso-
lutnie okropne. A poza tym było korzystnie, że oprócz 
akcentów lirycznych i miło brzmiących nazw ulic 
Wrzeszcza, dałeś żartobliwą puentę! Stary! naprawdę 
gratuluję, bo to był fajerwerk sytuacyjny... 
  Arkady ciągnął dalej mniej więcej w tym stylu, a ja - 
podbechtany uznaniem przyjaciela i sam dostatecznie 
podniecony trunkiem - wpadłem emocjonalnie w podobne 

koleiny i wówczas gdański jubileusz przypomniał mi te  z 
Pomarańczarni. Skrótowo opowiedziałem przyjacielowi o 
tamtych wydarzeniach, okrasiłem strofką z Sierpienicą, a 
w szczególności uwypukliłem zdenerwowanie wywołane 
wtargnięciem na scenę Ignaca. 
  Arkady wyraźnie ożywił się na dźwięk słowa Sierpienica i 
prosił, aby mu przysłać cały wiersz o Sierpcu. Dlaczego? 
Bo Arkady już taki jest. Jeśli ja jestem architektem, to on 
też musi uprawiać ten zawód. Jeśli ja mu opowiadam 
przygodę związaną z harcerskim półświętym, to on musi 
być w ZHP przynajmniej zuchem za młodych lat. Jeśli ja 
mówię mu teraz o Sierpienicy, to okazuje się, że on się w 
niej w kąpał, bo był kiedyś na wakacjach u kuzynów w 
Borkowie Kościelnym k. Sierpca i ma nawet fotografię 
znad tej rzeki. Pamiętał doskonale, że woda była wówczas 
czysta jak łza i nie brakowało w niej ryb.  
  Nie będę ciągnął tematu gdańskiego spotkania z Arka-
dym, bo zawierało niezliczoną ilość wątków z różnych pa-
rafii. W każdym razie już przez okno pociągu obiecałem, 
że przyślę mu pocztą nie tylko wiersz o Sierpcu, ale całe 

gotowe opowiadanie, które zatytułowałem: Ignac.    
  Wkrótce po przesłaniu opowiadania nadszedł list, który 
doprowadził mnie aż do zmiany tytułu opowiadania, bo 
Arkady napisał: Stary! Gdyby mnie coś takiego spotkało 
ze strony Ignaca, byłbym szczęśliwy. Przecież to, że 
poczciwe chłopisko tak się wzruszyło kilkoma strofami 
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Kościół Santa Maria del’ Fiore. 
Fot. www  miasta Firenze. 

wiersza, że aż nie krępowało się wobec wszystkich 
pognać na scenę z gołymi rękami i to w trakcie spektaklu - 
znaczyło dużo więcej, niż gdyby na podium wbiegła 
fertyczna blondynka i to nawet z naręczem orchidei !  

  Że też ten Arkady zawsze musi przesadzać! Nie wiem, 
czy pamiętacie, że poprzednio (w opowiadaniu Stary, ja 
już wszystko wiem) naśladował - ni z tego, ni z owego - 
hawajskie tancerki i demaskował chciejstwo boguducha-
winnego, błogosławionego podharcmistrza Stefana-Win-
centego? A teraz sięgnął aż po blondynkę z naręczem... i 

to orchidei?! Nie wystarczyłby mu przysłowiowy goździk 
albo skromna różyczka?  
   Ba, tego też mu było mało. Nie wiem, czy może wpadł 
na pomysł pisania opowiadania o moich opowiadaniach? 
...bo wyobraźcie sobie, że potem przysłał jeszcze kartę z 
widokiem Długiego Targu. Posługując się grubym flama-
strem tym razem nie zwrócił się do mnie - jak zawsze do-
tąd - zawołaniem Stary! Czytam, a tu - ni mniej, ni więcej 
- tylko stoi jak byk:  
  Mistrzu Janie ! - i dalej kpiąco w tym samy tonie - 
bardzo jestem ciekaw, skąd Mistrzowi przyszło do 

głowy posłużenie się w wierszu o Susku akurat flo-
rencką katedrą 

Santa Maria del’ 
Fiore?  
   Skoro już nazwał 
mnie przekornie mi-
strzem, to uznałem, że 
nie wypada odpisywać 
prozą. Dlatego wysła-
łem (bez jakiegokol-
wiek komentarza) bar-
dzo skromny wierszyk 
O schodach, które ro-
sną. A gdyby mnie za-
pytał, co ów wierszyk 
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Stary kościółek w Bukowinie Tatrzańskiej. 

Rys. autora z 1978 roku. 

ma wspólnego z bazy-
liką Santa Maria del’ 
Fiore, to odpowiedział-
bym:   
   Wyłącznie abstrak-
cyjną przewrotność, 
Drogi Arkady! Wyłącz-
nie przewrotność. Pa-
miętasz przecież ze 
studiów, że katedra 

florencka akurat żad-
nych monumental-

nych schodów nie posiada, a tym bardziej takich, które 
rosną.  
  Natomiast w tekstach pięknoduchów, wszystko i wszę-
dzie jest możliwe. Na przykład przekonasz się, że nieist-
niejące schody  -  jeśli brakuje innej puenty - mogą u 
mnie rosnąć, czy ja wiem? Może aż do samego nieba, albo 
jeszcze wyżej?... 

Zupełnie dowolnie kościoły sobie przenoszę 

- nikogo nie pytam, nie proszę... 
Na przykład ten kościółek z Bukowiny 5 
stawiam raz w Kopańcu ...raz pośrodku Pszczyny. 

 
A mogę go umieścić  w białostockiej wiosce 
- mogę tak gdzie chcę, gdzie mój Ktoś chce. 

A na przykład - dla odmiany - Marią del’ Fiore  
uszczęśliwiam Susk, a wcześniej Opole... 

 
Sam bym nie dźwignął - potężne mury, 
ale z Tobą ? - z Tobą nawet  góry! 

I byłoby wciąż tak zabawnie, miło, 
gdyby Marii del’ Fiore znów schodów nie przybyło. 

                                                 
5 Kiedy rysowałem stary, piękny kościółek w Bukowinie, miał  on wkrótce ulec 
rozbiórce, gdyż obok powstawała już  nowa, betonowa świątynia.  


