2a. Mlyn nad Skrwa

Gdzie pertowa harmonia Mietka i ,,Polka Szabaséwka” daty mi po okupacji,
mozliwosé utozenia pierwszej w zyciu piosenki: , Gtowa do géry”.

Kiedy Sierpc nazywal sie Sichelberg i znalazt si¢ z dnia na
dzien w prowincji Siidostpreussen III Rzeszy, rodzinng wille
przy Tulodzieckiego zajat jakis niemiecki zandarm. Nasza okro-

Autor wychyla sie z ,historycznego”
lufcika w oficynie przy N. Rynku.
Zdjecie wykonane w 1940 r, zanim
nas z tej oficyny wysiedlono na ul.
Szpitalna.

jona rodzine wysiedlono naj-
pierw, poézna wiosna 1940
roku, do parterowej oficyny
przy Nowym Rynku pozwala-
jac zabraé¢ ze soba tylko po-
Sciel, ubranie i zywnosé. Na-
stepnie - jesienia tegoz roku -
kazano nam znowu wynies¢
sie. Tym razem do nedznej
izby na poddaszu, w drew-
nianym i najprawdopodobniej
pozydowskim budynku przy
ul. Szpitalnej (wéwczas Alte
Strasse) nr 8. Tym razem
jednak bytlo jeszcze gorzej, bo
nie pozwolono nam zabrac
jakichkolwiek rzeczy poza
tymi, ktére mieliSmy na so-
bie.

W tej sytuacji, nastepnego
dnia po ostatnim przesiedle-
niu, pomimo oplombowanych
drzwi w poprzednim miesz-
kaniu i grozacego niebezpie-
czenstwa, moj brat, Jurek,
zostat przez tzw. ,lufcik”
wsadzony do wnetrza i z na-
razeniem zycia odzyskaliSmy

wiekszos¢ przedmiotow niezbednych do ubrania sie, do spania i
gotowania. Oprocz mnie i Jurka, w tej niebezpiecznej akcji brat
réwniez udzial najmlodszy z nas - Zbyszek.

Ojciec natomiast, cho¢ ukrywat sie pod obcym nazwiskiem,
nie uniknal Pawiaka i Oswiecimia. Na mnie - jako najstarszego
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z synéw - przypadl gléwny ciezar utrzymania rodziny. Mialem
wtedy 16 lat.

Pierwsze dziesie¢ miesiecy 1940 roku, przepracowalem za
marne grosze w sklepie ,ELEKTRO-RADIO”, jako ekspedient.
Wéwczas, zjawil sie nieoczekiwanie na naszym poddaszu,
mieszkajacy dotychczas w Warszawie daleki kuzyn mojej Ma-
my, Mietek Ambroziewicz. Byl on o kilka lat starszy ode mnie.
Mama zapewne znala go w mtodosci, bo sama wywodzila sie (w
linii zenskiej) z rodziny Ambroziewiczéw. Mietek zaproponowat,
abym przyjal prace (formalnie robotnika) w mlynie wodnym w
Mieszczku, oddalonym od miasta mniej wiecej o dwa kilometry.
Zostal juz w tamtejszym mtlynie, u Henryka Bomerta, buchalte-
rem. Mozna by rzec buchalterem rodzinnym, poniewaz Bomert
ozenit sie przed wojna z jego ciotka, Zofia Ambroziewiczéwna,.

Okazalo sie przy tym, ze Mietkowi zalezalo na mnie, jako
kim§ zaufanym z rodziny, poniewaz - jak sie znacznie pdzniej
okazalo - dziatal aktywnie w sierpeckiej strukturze AK. Niestety
poézniej, ten dzielny chlopak, po ogélnej wpadce sierpeckiej
siatki organizacyjnej, zostal aresztowany i osadzony w Oswie-
cimiu.

W samym mtlynie zas, pod ochronnym parasolem spolszczo-
nego Niemca, wujka Bomerta, Mietek uprawial proceder na-
gminnego falszowania wpiséw w kartach przemiatowych, aby
chtopi mogli przerabia¢ zboze na make w duzo wiekszej iloSci,
niz na to zezwalal okupant. Ponadto prowadzit przemial pszeni-
cy dla Polakow, co w ogéle bylo zakazane. Ja tez zostalem
wkrotce dopuszczony do przyjmowania ziarna i wydawania ma-
ki oraz do tajemniczego procederu falszowania kart. Nauczylem
sie tez chytrze pakowac¢ do duzych workéow z maka zytnia,
mniejsze woreczki z pszenna. Nie da sie ukry¢, ze w chlopskich
workach ze zbozem czesto ukryte bywaly i butelki z samogo-
nem oraz wedliny potajemnego wyrobu, co tworzylo we mlynie
warunki do niejednej libacji.

Po pewnym czasie do naszego mtyna zjezdzali chlopi nie tylko
z powiatu sierpeckiego, ale takze z rypinskiego, lipnowskiego i
ptockiego, bo tak szeroko znana im byla mozliwos¢ nielegalnego
przemialu zboza w Mieszczku. W razie wpadki, moglo to nawet
grozi¢ postradaniem glowy, jednakze razem z Mietkiem byliSmy
wtedy mtodzi i odwazni. Solidarnos¢ chlopow oraz ich spryt do
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kamuflowania tego typu praktyk byly wielkie, natomiast dzia-
lania zandarmoéw (obtaskawianych niewatpliwie poza-kartkowa
maka Bomerta) stosunkowo powierzchowne. Tak wiec, pomimo
aresztowania Mietka z powodu dziatalnosci w AK - moglem sa-
modzielnie, az do nadejscia frontu, kontynuowac zapoczatko-
wana przez niego nielegalng dzialalnos¢ przemiatows.

Po niedlugim czasie od rozpoczecia pracy w Mieszczku, za-
mieszkalem w domu Bomertéw, we wspolnym pokoju z Miet-
kiem oraz jego przyjacielem z warszawskiej handlowki, Jurkiem
Luba, podzniejszym dos¢ znanym architektem.19 Byto to o tyle
uzasadnione, ze praca w mlynie zaczynala sie juz od szostej i
trudno byloby mi dotrze¢ z Sierpca o tak wczesnej godzinie, a
ponadto moglem cho¢ troche rozluzni¢ ciasnote na domowym
poddaszu przy Alte Strasse 8.

Zreszta w okolicy mlyna bylo cudownie. Woda, spietrzona
groblg i stawidlami, rozlewata sie szeroko, a sosnowy lasek oz-
dabial wysoki, przeciwlegly brzeg Skrwy. Zas nad sama woda, z
obu stron rzeki i wzdtuz grobli, bogato zielenily sie olszyny za-
pewniajac znakomite siedlisko wiosennym stowikom. A i sam -
posadowiony na palach, drewniany i dwupietrowy - mtyn, sta-
nowil w tym mazowieckim krajobrazie nie lada peretke zanika-
jacej architektury. Urok miejscowego krajobrazu wzbogacat po-
nadto widoczny na niebie, cho¢ ostro kontrastujacy z natura,
huk stalowej kratownicy kolejowego mostu. Ten polozony byt
nie dalej niz w odlegtosci dwustu metrow od poczciwego mlyna.
Wrazen dopelnialy tez stada kaczek i gesi ptywajacych po wo-
dzie oraz chlopskie wozy i konie roznej masci, obecne przy
mlynie juz od switu. Catemu bogactwu natury towarzyszyt po-
nadto - mily uchu - szum spietrzonej wody poruszajacej debo-
we topatki turbiny.

Nic dziwnego, ze czesto mozna bylo spotka¢ nad woda artyste
malarza, Stefana Tamowskiego, ktérego - jako gospodarza mej
gimnazjalnej harcéwki — przywotalem juz w jednym z poprzed-
nich opowiadan. Mistrz, po wysiedleniu z wlasnego domu w
poblizu dworca kolejowego, nie tylko tu zamieszkal wraz ze swag

10 Miedzy innymi projektowatl w Warszawie budynek w Alejach Jerozolimskich,
potozony naprzeciwko domu handlowego , Smyk”.
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piekna zona Jadwiga i nie tylko malowal. Takze, z wielka pasja
oraz skutecznie, towil szczupaki.

Alez naturalnie! I w Mieszczku, w glebi okupacji, nie przesta-
lem $ni¢ o harcerstwie i o wojsku. Co prawda, niczego wielkiego
nie zdziatalem, ale za to glupiego - na pewno! Mianowicie, jedy-
nie przez nieodpowiedzialny sentymentalizm, moglem sie nara-
zi¢ nawet na Oswiecim. Ot6z, w tajemnicy przed otoczeniem a
nawet przed Mietkiem, wydobylem z najskrytszego schowka
splowialy mundur harcerski z naszytymi na rekawie sprawno-
Sciami i wdzialem na siebie. Nastepnie, przy uzyciu samowy-
zwalacza zrobilem w ogrodzie fotografie. Podobnie sfotografowa-
lem sie w polskiej, zolnierskiej czapce polowej. Glupstwo bylo
podwoéjne, poniewaz film dalem do wywotania w sierpeckim
warsztacie Stasia Rutkowskiego i w przypadku jakiejs rewizji w
zakladzie, konsekwencje mogly by¢ okropne. Jedyna korzysé z
mej 6wczesnej, harcersko - wojskowej d21e01nady jest tylko ta—
ka, ze dzi§ te (do$¢ marne “ 3
technicznie) zdjecia posiadam
w swoich zbiorach.

By¢ moze pominglbym w
ogole w ,Meldunkach z ostat-
niej linii frontu” opowiadanie o
Mieszczku, gdyby nie przypad-
kowy fakt, ze wlasnie tam na-
uczytem sie troche gra¢ na '
akordeonie, bez czego nie by- .
loby pewnie po wojnie zadnej
piosenki druha Chojnackiego
w harcerskich S$piewnikach. A
stato sie to tak. Niemcy, po-
mimo wojny i potrzeb z nia
zwiazanych, nie zaprzestali
produkcji niektérych przed-
miotéw czasu pokojowego, np.

Oto jedno z potajemnych zdje¢ autora,

R . w mundurze harcerskim, wykonanych
instrumentéw muzycznych. Z w Mieszczku. podczas okupacii.

kolei, ich handlowa tradycja i

wrodzony porzadek powodowaly, ze rowniez nie zaprzestali roz-
prowadzania tego typu przedmiotéw poprzez katalogi firm wy-
sytkowych.
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Mietek Ambroziewicz, jak mi
sie zwierzyl, od dziecka marzyl o
posiadaniu akordeonu i to ko-
niecznie w kolorze pertowym.
By¢ moze widziat kiedys w War-
szawie taki 1$niacy instrument i
tylko podobny mogltby teraz za-
spokoic¢ jego dziecinne tesknoty.

Tak wiec, kiedy tylko wpadt
mu w rece katalog, w ktoérym re-
klamowala sie znakomita firma
HOHNER, wybral - sposrod wie-
lu proponowanych tam typow -
taki, ktéry chciatby mie¢ i ktore-
go cena wydawala mu sie do
przyjecia. Bez wiary w pozadany
skutek, wyciat jednak z prospek-
tu odpowiedni formularz i za-
winszowal sobie szescédziesiecio-
basowy akordeon. Dlugo nie byto
Mieczystaw Ambroziewicz 1941. odzewu 1 kiedy Mietek juZ zdaZyl

zapomnie¢ o sprawie i uwazat ja
za negatywnie zakonczona, otrzymal nagle przekaz. Listonosz
anonsowal przesytke ,za pobraniem”. Po przejeciu paczki na
poczcie i przywiezieniu do naszego pokoju w Mieszczku, przy jej
rozpakowywaniu byli obecni wszyscy, niezwykle zaciekawieni,
mieszkancy domu. Byla to przeciez sensacjal W opakowaniu
rzeczywisScie znajdowat sie nowiutki, zgrabny i powleczony biala
masa pertowa, instrument. Dokladnie odpowiadat lapidarnemu
zamowieniu.

Teraz jednak zaczely sie schody, bo jak tu nauczy¢ sie wyko-
rzystywac ten piekny przedmiot marzen? ZaczeliSmy rozpyty-
wac chlopéw przyjezdzajacych do miyna. Okazalo sie wkroétce,
ze we wsi Bledzewo mieszka bardzo uzdolniony, ale prawie nie-
widomy muzykant. Nazywa sie Churski, a trudni sie m.in.
udzielaniem lekcji gry na akordeonie.

Kiedy 6w muzykant - noszacy charakterystyczne, silnie po-
wiekszajace okulary - przyjechat (O dziwo, rowerem!) do Bomer-
tow, uzgodniono, ze - ze wzgledu na dojazdy rzedu 10 kilome-
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trow - korzystniej bedzie dla niego mie¢ w Mieszczku wiecej niz
jednego ucznia. Padlo wiec na mnie i razem z Mietkiem zaczeli-
Smy na zmiane ¢wiczy¢ na tym samym instrumencie. Obaj nie-
zle nauczyliSmy sie gam, akordéw, podstawowych basoéw a po-
tem wycwiczyliSmy bodaj tylko trzy utwory: trudna i szybka po-
lke ,Szabaséwke”, poloneza ,Pozegnanie Ojczyzny” i jakiego$
skocznego oberka. Na tym
sie nasze lekcje skonczyly i
rozpoczeta sie samodzielna
gra, glownie ze stuchu.

Mietek gorowal nade mna
znajomoscia nut i zegarmi-
strzowska doktadnoscia ich
artykutlowania, moja nato-
miast muzyka stuzyla glow-
nie do swobodnego akompa-
niamentu przy zywiolowym
Spiewaniu. Posiadalem nie-
zty glos, bardzo lubitem
Spiewa¢ i znalem jeszcze z
Suska sporo piesni ludo-
wych, biesiadnych itp.. Tam
bowiem, choé¢ jeszcze bylem
dzieckiem, nigdy nie opusz-
czalem odbywajacych sie (za
Sciang rodzinnego domu) ze-
bran kota Zwiazku Mlodziezy
Wiejskiej. Spiew na tych ze-
braniach byl obecny az w
nadmiarze, poniewaz kotu
przewodzita dwéjka absolwentéw Uniwersytetow Ludowych. A
uniwersytety te az kipialy od przekazywania ,studentom” zaso-
béw kultury, przede wszystkim ludowe;.

W miare uptywu okupacyjnego czasu, Niemcy najpierw urza-
dzili sobie w poblizu mtyna, w lesie na wysokim brzegu, park
niedzielnego wypoczynku. W Srodku postawili drewniany pawi-
lonik bufetowy, w ktéorym sprzedawali piwo, lody i ciastka. Przy
drodze, na skraju tego lasku wywiesili natomiast szydercza ta-

Gram na wymarzonym, pertowym akordeonie
Mietka. Mieszczk 1942.
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blice, z btedami w jezyku polskim, zabraniajaca wypasu trzody
(w domysle §win) oraz wstepu Polakom.

Korzystali jednak z tego lasu niedlugo, bo ich armia coraz
bardziej sie cofala ,na z gory upatrzone pozycje” i do Mieszczka
juz latem 1944 roku dochodzily odglosy huku dzial. Po upadku
Mussoliniego, w rekreacyjnym lasku wykopano kilkanascie du-
zych, okraglych ziemianek i osadzono w nich okolo stu inter-
nowanych zolnierzy wloskich. Codziennie rano - w mundurach,
ale w drewniakach na nogach - jencéw tych prowadzono po
bruku grobli obok mlyna, a potem przez wies, do kopania oko-
pow. Drewniaki u kilkudziesieciu ludzi maszerujacych po bru-
ku wywolywatly tak glosne echo, ze za kazdym razem przywoly-
waly gapiéw. Dozér Niemcow nad bylymi sojusznikami nie byt
zbyt ostry i zdarzalo sie, ze niektérzy z nich wymykali sie straz-
nikom i nawiazywali nawet we wsi kontakty towarzyskie.

Wszakze, do zjawisk szczegélnych nalezalo poblazanie przez
straznikéw niemieckich pewnemu zdolnemu tenorowi opero-
wemu, ktorego Spiew niekiedy dobiegal przez wode az do mty-
na. Pewnego razu, ten umundurowany $piewak, oddzielit sie od
swej kompanii, wskoczyl do mlyna i wszedt az na drugie pietro.
Tu, poczestowany samogonem przez jednego z mlynarzy, Stani-
stawa Alabrudzinskiego, bezkarnie i na caly glos, odspiewat
najpierw ,,O sole mio” a potem jeszcze dwie arie operowe. Spie-
wal przepieknie wywolujac ogromny podziw wiejskiego otocze-
nia i calej zatogi mlyna. Szczegolnie goracymi uczuciami darzy-
ly go kobiety, poniewaz byl rowniez bardzo przystojnym mez-
czyzna.

Innym nowym zjawiskiem pod koniec wojny bylo zajecie w
domu Bomertéw jednego z pokojow na kwatere dla okoto 10
zolnierzy, ktérych tu skierowano do dozorowania mostu kole-
jowego. Ich widoczne z daleka sylwetki na wysokim mosScie oraz
maszerujace co godzine zmiany, tworzyly wrazenie stalego do-
zorowania przez Niemcow nie tylko mostu, ale takze wszystkie-
go, co znajdowalo sie w zasiegu wzroku posterunkow.



Obok dwujezycznej tablicy z napisem: ,WSTEP DO LASU POLAKOM JAK
ROWNIEZ PASZENIE TRZODY W LESIE WZBRONIONE. BURMISTRZ”, sto-
ja: Przy stupie autor, nizej z lewej Lech Zmijewski a z prawej Mieczystaw Am-
broziewicz . ( Glupie miny maja stanowi¢ kamuflaz intencji. Niestety, z
uplywem czasu tekst na zdjeciu statl sie prawie nieczytelny ).

Chociaz nosili niemieckie mundury, to - jak sie potem okaza-
o - byli to wytacznie Ukraincy, ktorych wczesniej Niemcy wzieli
do niewoli. Dowodzil nimi podoficer niemiecki, ale pochodzacy
gdzies z nad Wolgi, w zwiazku z czym mogt sie z podwladnymi
porozumiewac po rosyjsku.

Kiedy tylko podoficer si¢ oddalal, Ukraincy chetnie wdawali
sie w rozmowe i to szczegélnie ze mna, poniewaz juz wtedy gra-
lem i Spiewalem - bylo to bliskie ich duszy. Od nich nauczylem
sie paru rosyjskich piesni wsréd nich i tej, Spiewanej pozniej
przez Aznavour'a, ,,Oj raz, jeszczo raz, jeszczo mnoho, mnoho
raz...” Jedno mnie dziwitlo u tych ,zdrajcéw ZSRR”. Przypusz-
czalem, ze przekroczywszy pewna bariere psychologiczna, beda
sklonni az przesadnie krytykowa¢ Zwiazek Radziecki i Stalina,
a tymczasem zachwalali kolchozy i komunizm jako zjawiska
wielce postepowe i korzystne dla cztowieka.

A moze byl to juz wplyw kukuruznikéw zawieszajacych coraz
czeSciej na nocnym niebie Swietliste flary? A moze byl to psy-
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chologiczny efekt ogromnej, powietrznej, amerykanskiej arma-
dy. Leciala ona nad Mieszczkiem w bialy dzien na duzej wyso-
kosci, aby pomo6c Warszawie.!! Nam, Polakom, serce rosto i na-
dzieja na szybkie wyzwolenie. Ostatnim akordem przed nadej-
Sciem Rosjan bylo przybycie na dziedziniec mtyna niewielkiego,
niemieckiego oddziatu frontowego w podniszczonych, maskuja-
cych ubiorach. Zadaniem tego oddzialu bylo najprawdopodob-
niej op6znianie natarcia nieprzyjaciela, wysadzanie mostow itp.

Natychmiast po przybyciu, aby zdoby¢ pozywienie, wrzucili
do rzeki granaty i wkrétce na wodzie pelno byto martwych ryb.
Wygladato na to, ze sg to zahartowani frontowcy, poniewaz bez
leku reagowali na nalot radzieckich samolotéw szturmowych na
potozone w poblizu okopy. Zartowali tez gtosno i nie przerywali
zaje¢ myjac w rzece, tuz obok mtyna, zdobyta ciezaréowke ZIS
'5. Na pytanie dlaczego nie pucuja tak starannie drugiego sa-
mochodu, pochodzacego z niemieckiej fabryki, odpowiedzieli, ze
ruska, prosta maszyna z drewniang kabing nie zawiodla ich ni-
gdy, nawet w najtrudniejszych sytuacjach drogowych i dlatego
musza o nig dbacé, szczegoélnie w obliczu koniecznosci odwrotu
w jesiennych lub zimowych warunkach.

* * *

W Mieszczku nie bytem przez ponad 30 lat i znalaztem sie tam
ponownie dopiero w roku 1976 a to z tego powodu, ze wybiera-
jac sie juz na emeryture szukatem swiadkow okupacyjnego za-
trudnienia. Kiedy zjawilem sie na dziedziricu przed miynem, by-
to wezesne popotudnie i péznowiosenne storice mocno oswietlato
caly fronton tej drewnianej budowli. Mtyn byt juz wdéwczas nie-
czynny a na progu jego otwartych drzwi siedziata w storicu
przepiekna, rudowlosa, ditugonoga dziewczynal? i co$ notowala
w zeszycie spoczywajacym na kolanie. Ten romantyczny, sto-
neczny obrazek natychmiast natozyt mi sie na okupacyjne prze-
zycia. Przypuszczam, ze kazdy z czytelnikéw spotykat kiedys,

1 Niebo byto bezchmurne a ok. 100 wielkich bombowcéw leciato na wysokosci
ok. 10 km, wywolujac biatle smugi kompensacyjne — ktorych wczesniej nie zna-
tem. Najdziwniejsze, ze dokotla tej armady uwijaly sie szybkie mysliwce, cho¢ to
juz byto tak bardzo daleko od miejsca startu.

12 Byta to Irena , najwicksza mitos¢ mego zycia.
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szczegolnie w wiejskich domach, takie zjawisko, ze za rame ja-
kiegos$ duzego oleodruku zatknieto maly obrazek, otrzymany od
ksiedza chodzqcego po koledzie.

Konfrontacja dwéch - odlegtych w czasie i charakterze przezyd
- byta tak mocna, ze napisatem woéwczas jeden ze swych bodaj
najpowazniejszych wierszy:

O SOLE MIO ..

Strzega wysokiego, kolejowego mostu,

grobli, spietrzonej wody Skrwy;

ryb srebrnotuskich i krasnopiérych,

meandréw, wodorostow

oraz drewniakéw, w ktérych niewolni znowu szli
Rzymianie o twarzach ponurych.

Strzega butwiejqcych ziemianek w leénym parku,
tablicy: ,,Paszenie kréw,

jak réwniez wstep Polakom wzbroniony?,
odgtosow frontu na karku,

kiedy juz prawie wschodzi néw

i Swit.....jakze czerwony!

Strzega siwiutkiego, od maki, miyna,
derki kryjacej chlopski woéz,

fatszywych kart przemiatowych,

melodii, ktérg niesie drewnozebna turbina,
maki z mazowieckich zb6z

i euforycznych podniet samogonowych.

Strzega glosnej arii zblakanego Wiocha
i wykagpanego wtasnie ZIS-a piat’

- cennego i dla nich w ostatnich dniach -
strzega Gabrysi, co sie w Wlochu kocha
oraz tych, ktérych stacé

w krélestwo ryb granatami: trach, trach!

Strzega wysokiego szumu alianckich skrzydet,
przedziwnej ciszy kukuruznych flar,
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grzmotu dzial; tun kroczacych,
swoich upiornych Ubermamidet,
coraz pelniejszych wltasnych mar

i gwiazd nieuchronnie spadajqcych

Nie dostrzega stonca: na odrzwia mtyna,
na piekng w nich twarz,

na wlosy, rece, notatki na kolanie,

na lato, ktére sie zaczyna,

na ziele, ktére masz

u bosych stép, na oczekiwanie, zakochanie,
...na pasieczny spokoj,

na lepki, olszowy lisé,

na rzeke i skraj tamtego lasu

w siedemdziesiqtym szostym roku

- na cudowny obrazek chwilq zatkniety dzi$
za wielkq rame czasu.

Tak, wg rysunku autora, wygladat miyn nad Skrwaq w Mieszczku, w roku 1976.



