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2. Świeże  bułki 

 
   Harcerstwo przyszło do mnie jeszcze w Susku, około roku 

1933, chociaż w specyficzny sposób. Mianowicie, mój starszy o 

kilka lat kolega, Karol Jakubowski, uczęszczając do ostatnich 

klas szkoły powszechnej w nieodległym Sierpcu, zapisał się do 

ZHP. Imponował wówczas jedynym we wsi harcerskim mundu-
rem i zabawiał młodszych chłopaków opowieściami o skautin-

gu. 

   Najważniejsze było jednak 

to, że w zagrodzie rodziców 

ustawiał „prawdziwy” na-
miot, do którego można było 

wejść i w nim się położyć na 

pachnącym sianem sienni-

ku, lub usiąść na stołku 

służącym normalnie do do-

jenia krów. Aby zbudować 
taki namiot, Karol, na pro-

wizorycznym stelażu, spo-

rządzonym ze znalezionych 

w obejściu żerdzi, rozpo-

ścierał derki końskie - były 

to właściwie zszyte z sobą 
kolorowe chodniki, trady-

cyjnie tkane ze szmacianych 

odpadów. 

   Oczywiście - namiot to nie 

wszystko! Jedyny suski 
skaut pokazywał, obok 

owego namiotu, całą cza-

rowność harcerskiego ogniska oraz proste elementy pionierki. 

Przytaczał też specyficzne nazewnictwo: „Czuwaj”, „Stanica”, 

„Hufiec”, „Chorągiew”, a także uczył nas - zawsze przy ognisku 

- najbardziej popularnych piosenek. 
   Ba, pokazywał też niekiedy tajemniczy dzienniczek, w którym 

na pierwszej stronie wykaligrafowane było bardzo starannie 

„Przyrzeczenie” i „Prawo Harcerskie”. W sumie, te spotkania z 

 
 

Pierwszy skaut w Susku,  

Karol Jakubowski. 1934. 
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Karolem były dla mnie pierwszym i wprost znakomitym przed-

szkolem skautowym oraz powodem do pożądania czegoś, co już 

wtedy idealnie korespondowało z moją naturą.  

   Nic dziwnego, że kiedy w wakacje roku 1936 zamieszkaliśmy 

w Sierpcu, moja Mama musiała na gwałt szyć mundurki nie 

tylko dla mnie, ale także dla dwóch moich młodszych braci: 
Jurka i Zbyszka. Musiało to być ważne wydarzenie, skoro 

wszyscy trzej w nowiutkich mundurach - wraz z Mamą, ozdo-

bioną modnym wówczas lisem - zostaliśmy natychmiast 

uwiecznieni w fotograficznym atelier pana Rutkowskiego. 

   Natychmiast po rozpoczęciu roku szkolnego w gimnazjum - z 

radością i pełen emocji wywołanych posiadanym mundurkiem 

oraz przygodami para-harcerskimi z Suska - zapisałem się do 

istniejącej tam 98 Mazowieckiej Drużyny Harcerzy im. Jakuba 

Jasińskiego. Wkrótce dowiedziałem się na zbiórce, że drużyna 
ma piękną tradycję, bo jest omal tak stara jak gimnazjum, a jej 

 
 

Elżbieta Chojnacka z synami, występującymi w uszytych przez nią mundur-

kach. Od lewej: Zbyszek, Jurek i Janek. Rok 1936. 
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członkowie prawie w komplecie ochotniczo i dzielnie walczyli z 

bolszewikami w 1920 roku.  

   Międzywojenne harcerstwo było ubogie i przez nikogo nie do-

towane. Harcówka drużyny mieściła się kątem w piwnicy, w 

czynnej pracowni robót ręcznych, prowadzonej przez artystę 

malarza, Stefana Tamowskiego. Tak więc, w sali warsztatowej 
znajdowały się dwa namioty wraz z drewnianym stelażem, kotły 

kuchenne, narzędzia obozowe do pionierki oraz bardzo dla nas 

ważne przedmioty: werbel i trąbka sygnałowa. W osobnej szafce 

natomiast, znajdowało się kilka bardzo podniszczonych, zaczy-

tanych podręczników harcerskich oraz niewielka dokumentacja 

drużyny. Wszystko to sąsiadowało z typowymi warsztatami sto-
larskimi, ima-

dłami, szafkami 

narzędziowymi 

pana profesora. 

   Chociaż był 
to jeszcze świat 

bez telewizji, 

dyskotek, sa-

mochodów oraz 

rodzinnego bi-

wakowania, to 
w latach 1936- 

1939 drużyna 

liczyła tylko 

około 30 dru-

hów. Skupiała 
zatem jedynie tych spośród kilkuset gimnazjalistów, którzy 

chcieli się ochotniczo i odpowiedzialnie poddać ostrym rygorom 

etycznym i sprawnościowym. W tym sensie była to organizacja 

niewątpliwie elitarna, natomiast nie miało to żadnego związku 

ze statusem materialnym i społecznym rodziców. Najlepszy do-

wód, że spora część druhów miała kłopoty finansowe z zaku-
pieniem mundurów i dlatego np. na defiladę trudno było zebrać 

choćby połowę stanu osobowego. Z tego też powodu maszero-

waliśmy zawsze z fasonem, nagradzanym oklaskami, ale prze-

ważnie - w niestosowanej w kraju - kolumnie trójkowej i to w 

szyku rozstrzelonym, aby zawsze tworzyć wrażenie, że jest nas 

 
 
Artysta-malarz Stefan Tamowski (pierwszy od lewej). 
Obok niego autor  oraz przyszły architekt, Jerzy Luba.  
                      Mieszczk 1941. 
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więcej. Z czasem, ten rozstrzelony szyk trójkowy uważany był w 

Sierpcu nawet za jakiś tradycyjnie i „na wieki wieków” przypi-

sany naszej drużynie. 

   Mieliśmy sztandar a był on 

rzeczywiście niezwykle sza-

nowany i honorowany. Poczet 
zawsze nosił białe rękawiczki 

i paski pod brodą, a kolumna 

po defiladzie nigdy nie roz-

wiązywała się przed powro-

tem na gimnazjalne boisko i 

przed honorowym odprowa-
dzeniem sztandaru, ściśle wg 

obowiązującego ceremoniału. 

Bieżąca działalność polegała 

na szkoleniu teoretycznym, 

dotyczącym takich tematów 
jak: historia drużyny, jej pa-

trona, skautingu oraz ZHP; 

prawo i przyrzeczenie; władze 

państwowe i harcerskie; re-

gulaminy stopni, sprawności, 

umundurowania i musztry; 
symbolika i nazewnictwo 

harcerskie. Natomiast szko-

lenie praktyczne dotyczyło 

pionierki, węzłów, sygnaliza-

cji, topografii, samarytanki, musztry, zdobywania sprawności, 
biegów harcerskich, konserwacji sprzętu obozowego, wycieczek 

i starannego przygotowania do letniego obozowania.  

   Przy tym niebłahym elementem wychowania w dziedzinie kul-

tury były ogniska, nasycone piosenkami, gawędą drużynowego, 

aktualną satyrą pseudo-modlitewną, dowcipnymi scenkami o 

takich nazwach, jak: „Golarz”, „Lustro”, „Na ganku stoi Zosia”, 
„Pochód Beduinów”. Choć scenki te były nader prymitywne i 

powtarzane podczas kolejnych ognisk, to ich atrakcję stanowili 

wciąż zmieniający się aktorzy, którzy z reguły popełniali jakieś 

śmieszne gafy. 

 
 

Autor - na fotografii z pierwszej Ksią-

żeczki Harcerskiej ZHP. Sierpc 1936. 
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   Wiele śmiechu wywoływały kawały czynione nowicjuszom, 

którym kazano np. z zawiązanymi oczami stąpać wśród butów, 

linek, patyków itp. (w międzyczasie usuwanych z pola zabawy). 

Oprócz obrzędowości i niewątpliwych akcentów wychowaw-

czych, ogniska i ich programowanie stało się naturalną szkołą 

odwagi estradowej, aktorstwa i ogólnie wyłaniania z czasem 
animatorów kultury - osobiście bardzo wiele tej młodzieńczej 

szkole autorsko-aktorskiej zawdzięczam. 

 

*     *     * 

 

   Z harcerzy gimnazjalnych, zbliżonych do mnie wiekiem, do-
skonale zapamiętałem Kubę Chojnackiego (późniejszego wielo-

letniego, zasłużonego Prezesa Towarzystwa Naukowego Płockie-

go), Jurka Kazimierczaka (późniejszego profesora hematologii w 

Belgii oraz Szwajcarii) oraz Jurka Bończaka (późniejszego pro-

fesora medycyny, generała, Komendanta Wojskowej Akademii 
Medycznej w Łodzi oraz wiceministra zdrowia).  

 

*     *     * 

 

   Formalnym opiekunem drużyny z ramienia szkoły był za mo-

ich czasów Henryk Tytus Gomulicki, który - ze względu na 
rzadko spotykane drugie imię - w języku gimnazjalistów zwany 

był powszechnie po prostu „Tytusem”. Początkowo sądziłem 

nawet, że Tytus, to tylko przezwisko naszego zacnego nauczy-

ciela, spokrewnionego zresztą bardzo blisko ze znanym pisa-

rzem, Wiktorem Gomulickim. 
   Drużyna była zawsze wielopokoleniowa, czyli jej członkami 

byli zarówno zupełni nowicjusze, jak i stare wygi, które miały 

za sobą liczne obozy i na rękawach brakowało im miejsca na 

zdobyte sprawności. Wielopokoleniowość posiadała kolosalne 

znaczenie wychowawcze, a dla mnie (i najpewniej dla młod-

szych roczników) również ambicjonalne. 
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   Na tej niwie stykaliśmy 

się po bratersku, w atmos-

ferze gier i zabaw, nawet z 

podziwianymi przez nas 

maturzystami. Wielopoko-

leniowość pozwalała także 
na historyczną trwałość 

takiej drużyny i na bezbo-

lesne wyłanianie kolejnych 

zastępowych, przybocz-

nych i drużynowych, po-

przez praktykowanie u 
„mistrza” - poprzednika na 

danym stanowisku.  

   Kiedy wstępowałem do 

drużyny, moim drużyno-

wym był Harcerz Rzeczypo-
spolitej Władek Kowalski, a 

jego przybocznym Harcerz 

Orli Kazik Przeradzki. Obaj 

z klasy maturalnej. Pierw-

szy wyróżniał się niezwykłą 

wręcz statecznością, nato-
miast drugi błyszczał sytu-

acyjnym dowcipem, łatwo-

ścią przyswajania obcych 

języków i niezwykłą fanta-

zją. Fantazja Kazika uwi-
daczniała się szczególnie 

podczas zbiórek i defilad, 

bo paradował wciąż w bia-

łej, okrągłej i stebnowanej 

czapce marynarskiej, tzw. „amerykance”. 

   Czapka ta, ozdobiona była kotwicą z lilijką, czyli herbem wła-
ściwym dla harcerskich wyg morskich. Absolutnie nietypowe 

dla naszej lądowej drużyny nakrycie głowy, było - jak się chwa-

lił - pamiątką po rejsie na „Zawiszy Czarnym”, na światowe 

jamboree w Wielkiej Brytanii. Jego „albinoskie” nakrycie głowy, 

pośród kontrastowo odmiennych kształtem i barwą, zielonych 

 
 

Dr inż. Jakub Chojnacki, Prezes To-

warzystwa Naukowego Płockiego. 
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rogatywek, okropnie nas denerwowało. Z drugiej zaś strony za-

zdrościliśmy mu.  

   I nie jest ważne, że - jak mi 

niedawno powiedział jego brat - 

żeglowanie i jamboree stanowiły 

najprawdopodobniej jedynie 
fantazję naszego przybocznego. 

Dla nas była to wówczas abso-

lutna pewność i taką już na 

zawsze pozostanie w pamięci 

otaczających go harcerzy.  

   Osobiście, pod względem fan-
tazji i stroju, nie byłem Kaziko-

wi nadmiernie dłużny. Tak się 

złożyło, że powróciwszy - bodaj-

że w roku 1937 - z obozu w gó-

rach, gdzie napatrzyłem się na 
góralskie kapelusze z muszel-

kami i piórami, zdarzyło mi się - 

jako zaledwie zastępowemu - 

prowadzić całą kolumnę sier-

peckich harcerzy (nie tylko 

gimnazjalnych) podczas defilady 
w ulicy Piastowskiej - tu kłania-

ją się moje umiejętności głośne-

go wydawania komend i przy-

kładna znajomość musztry! 

Harcerską rogatywkę przyozdo-
biłem wówczas dookólnie, przy-

wiezionymi z Nowego Targu gó-

ralskimi muszelkami na czer-

wonym, kontrastującym paseczku. Przypiąłem także do tej 

czapki jakieś wielkie pióro ze skrzydła indyka, a nie zabrakło 

przy nim i znacznego pukla białego puchu.  
   Ponadto, swój zwykły szary i dość sfatygowany płaszcz, uzu-

pełniony przy kołnierzu brązowym sznurem zastępowego, prze-

wiesiłem z ramienia i opuściłem prawie dokładnie tak , jak to 

robią ze swymi pelerynami wojskowi Podhalańczycy. To nic, że 

moja „peleryna” posiadała zwisające rękawy, skoro był to po 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

Wyżej: Mój pierwszy dru-
żynowy, Wł. Kowalski. Ni-

żej: Przyboczny, K. Prze-

radzki. 1938. 
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prostu harcerski fason! Oczywiście, otrzymałem od jakże licznej 

publiczności gorące brawa. Potem zaś gratulacje, z powodu fan-

tazji syna, docierały nawet do Rodziców. 

 

*     *     * 

 
   Jak już wspomniałem nie przelewało nam się w drużynie. 

Zdobycie pieniędzy na obóz było wielką sztuką a zarazem wiel-

kim uszczerbkiem dla rodziców. Po zapłaceniu kosztów uczest-

nictwa, kieszonkowe wystarczało przeważnie zaledwie na butel-

kę oranżady oraz na obowiązkową kartkę pocztową do domu. 

Moja osobista sytuacja, jako syna kierownika szkoły i posła, 
przedstawiała się na tym tle znacznie lepiej. Wysypując na taką 

okazję wszystkie pieniądze ze skarbonki, mogłem teraz - w gro-

nie rówieśników - uchodzić wręcz za krezusa. Natomiast wszy-

scy byliśmy niezmiernie bogaci - jak zawsze - w poczucie hu-

moru, przy czym najważniejszy bywał dowcip sytuacyjny oraz 
środowiskowa satyra.  

   W lipcu 1938 roku udawałem się ze swoim zastępem, w skła-

dzie 98 Mazowieckiej Drużyny Harcerzy oraz Hufca Sierpc, na 

duży i doskonały (puszczański) obóz w Mogiłach nad Rawką. 

Miejscowość ta znajdowała się w pięknym, choć nizinnym rejo-

nie Puszczy Bolimowskiej, na południowym skraju Mazowsza. Z 
Sierpca pojechaliśmy tam pociągiem osobowym, przez Płock i 

Kutno, w kierunku Łowicza. Podróżowaliśmy typowymi dla tego 

czasu wagonami, w których każdy przedział posiadał odrębne 

drzwi zewnętrzne. Po kłopotliwych przesiadkach, bo obładowani 

byliśmy nie tylko plecakami, ale także ogólnym sprzętem obo-
zowym, dotoczyliśmy się wreszcie około południa do docelowej 

stacyjki kolejowej.  

   Pozbawiony zadaszenia peron, oświetlony mocnymi promie-

niami słońca oraz widoczny niedaleko ogromny las, nastrajały 

całe towarzystwo niezwykle optymistycznie. Na tej stacyjce nie 

było oczekujących ludzi poza jedną staruszką. Ta - z pełnym 
koszem - przechodziła wolno wzdłuż pociągu wołając głośno i 

wielokrotnie: „Bułki świeże, bułki! Bułki z kiełbasą!” Charakte-

rystyczne, że nie wołała ani razu zdrobniale np. „bułeczki”, ani 

też „kajzerki”, tylko właśnie „bułki”. Bo istotnie były to duże, 

mazowieckie buły, z gustownym przedziałkiem na górze. 



 9 

   Tak się zdarzyło, że w pobliże naszego przedziału podeszła 

dokładnie w momencie, kiedy zastęp, w pełnym rynsztunku, 

wysypywał się na peron. Widząc to, staruszka podeszła jeszcze 

bliżej i głośno powtórzyła kolejny raz: „Bułki świeże, bułki!...”.  

   Na to Zdzisio, jeden z moich rezolutnych podopiecznych - 

prawie tak samo głośno a przy tym uprzejmie - zareagował: 
„Dziękujemy, nie będziemy pani objadać!...” Towarzyszył 

temu oczywiście rechot chłopców nie tylko z mego zastępu, po-

nieważ „podziękowanie” Zdzisia było słyszane jak peron długi i 

szeroki. 

   To, co dla naszej młodzieńczej gromady stanowiło niezły dow-

cip, wcale nie było powodem do śmiechu sprzedawczyni kana-
pek. Jej twarz wyraźnie wyrażała zdenerwowanie a nawet złość. 

Widząc co się stało, odżałowałem: Wysupłałem szybko z port-

monetki swoje oszczędności i po chwili każdy z moich sześciu 

chłopaków pałaszował bułkę z kiełbasą. Oblicze kobiety dopiero 

w tym momencie rozchmurzyło się i zajaśniało uśmiechem. 
Dziękując wdała się nawet z nami w przyjacielską pogawędkę. 

Tak więc, nieodpowiedzialny wyskok Zdzisia przyniósł pożytek 

 
 

Od lewej: Autor, Zdzisiu Jabłoński, jego brat Mirek, Henio Tuziński oraz Genek 
Girszewski. Zdjęcie późniejsze - Płock 1945. 
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obu stronom - w tym i dowcipnisiowi osobiście. Mnie też coś z 

tego skapnęło, bo będąc niedoświadczonym przełożonym bodaj 

pierwszy raz w życiu stanąłem na wysokości zadania i szczęśli-

wie zażegnałem kłopotliwą sytuację. 

   Przygoda na peronie zakończyła się otoczeniem staruszki nie 

tylko przez zastęp, ale przez cały hufiec. W owczym pędzie dru-
howie zakupywali dalsze bułki tak, że wkrótce koszyk babci 

opróżnili do reszty. Wówczas - jak to zawsze bywa u harcerzy - 

popłynął żywiołowy śpiew. Mała stacyjka w rejonie Bolimowa 

rozbrzmiewała tradycyjną i popularną piosenką:  

 

 

 

„Dalej, wesoło niech  

popłynie gromki śpiew! 

 Niech stutysięcznym echem 

 zabrzmi pośród drzew,  

 niech spędzi z czoła 

 wszelki smutek, wszelki cień, 

               wszak słoneczny mamy dzień!...”  

 

 

 


